خاکستری به وقت ۹ صبح

انتشارات هشت منتشر کرد:
بلافاصله پس از اتمام کارشناسی، تحصیل در مقطع کارشناسی ارشد را شروع کردم و با گذراندن تمام واحدهای درسی به دنبال جمع آوری مطالب برای تهیهٔ پایان نامه بودم. برخلاف تصمیم قلبی‌ام، اغلبِ اوقاتم به بطالت می‌گذشت. تصمیم گرفتم دوباره کار کنم. گاهی آگهی روزنامه را با دقت تمام چندبار می‌خواندم. گاه بی‌اختیار به گوشه‌ای پرتش می‌کردم و دوباره عمیق‌تر مطالعه‌اش می‌کردم. چشمم به تیتر درشتی افتاد که خبر از تعجیل آگهی دهنده برای استخدام پرستارِ کودک با حقوق مکفی می‌داد. با خود کلنجار می‌رفتم و بی‌آن که فکر کنم، لحظه‌ای مصرانه به گذشته و آینده چشم می‌دوختم. کف دست‌هایم را مضطربانه به هم می‌مالیدم. شماره‌ای که قید شده بود را با تشویش گرفتم:
-الو…
صداس خسته مردی جوان بر اضطرابم افزود.